在今年精神病学会年会上，一项调查结果震惊世人：的率(28-40人/10万人)是所有职业中最高的，是普通人的两倍多。究竟是什么原因让自杀成为医生群体中的“流行病”?

        帕米拉·韦伯出生在一个医生世家，她继承父业也当上了医生。五年前，在短短的18个月里，韦伯接连失去了3名同事，而他们都死于自杀。“为什么?”每个人都想知道，究竟是怎样的压力，让这些成天忙着治病救人、帮助他人对抗死神的人选择结束自己的生命。从那时起，韦伯开始关注医生以及医学生自杀的问题。

        “死亡名单”令人痛心

        “一名产科医生被发现死在浴缸里，头部中枪;一名麻醉师服药过量，死在医院的更衣室里;一名家庭医生撞火车身亡;还有一名内科医生，在一场医学会议期间，从酒店露台纵身跳下……”提起这些生命的逝去，韦伯倍感痛心。甚至在她还是医学生时交往过的两名男性也都死了，死因都是“意外服药过量”。“要知道，医生几乎不可能不小心服药过量。”在一次会议上，韦伯向一屋子的医生提了两个问题。“有多少医生遇到过同事自杀的情况?”韦伯回忆道，当时屋子里几乎所有人都举了手。“当我再问，有多少人考虑过自杀?只有一个女医生没有举手，包括我在内的其他所有人都举手了。”

        韦伯说，她已经当了20多年的医生。直到46岁时，她所接手的病人中没有一个人自杀，但她却经历了太多医生与医学生的死亡。如今，她的“死亡名单”上已经记下了757个人的名字。

        事实上，医生这个群体的自杀率一直居高不下。每年有100万名美国医生自杀。但实际的数字可能远高于上报的人数。美国精神病学会今年5月8日公布了一份调查，称医生的自杀率为28-40/10万，是世卫组织公布的2015年美国普通人群自杀率12.6/10万人的两倍。在普通人群中男性自杀率高于女性这一差异，在医生群体中也消失了。

        从医之路注定艰难

        究竟他们为什么要自杀?为了弄清楚这个问题，韦伯尽可能与医生及他们的家人沟通。在韦伯看来，愧疚、恐惧、筋疲力尽等一系列因素综合在一起，逼得这些本应冲在救人一线的人选择终结自己的生命。

        选择学医就注定了这群人走上了一条艰难的道路。美国西北大学医学院的住院医生项目主任琼·梅耶·安兹亚说：“在开始医学院的生活前，他们的生活质量普遍要高于同龄人。但自从学医后，他们的生活质量迅速下降。”

        尽管在美国，医生的收入远高于其他许多行业，但昂贵的学费让大部分医学生都背负了上万美元债务。要想拿到行医执照，一步也不能错，24小时以上工作无休是住院医生的生活常态，而每个月轮换一个科室也给他们带来焦虑。

        弗兰西斯·桑斯维克当住院医生时，就因为太过小心和紧张而被高年资的医生嫌弃：“你根本用不着这么急忙把我叫来!”自此，桑斯维克变得更加紧张，老是犯错。安兹亚说：“学生总是会担心自己在轮换科室的某个环节出错，可能就再也没机会当医生，更别提偿还巨额贷款了。”频繁的考试也让这群年轻人时刻背负着压力。

        即便艰难通过重重挑战，顺利拿到了行医执照，这群人背上的担子依然无法放下。流水作业让他们不堪重负。面对诊室门口排着的长队，医院行政部门总是会要求医生尽可能多地接待病人。要是医生看病的速度慢，就会被批评“效率差”。

        由于每天每时每刻与死亡打交道，一些医生尤其是急诊科医生患上了职业创后应激障碍。病人的死亡，往往带给他们无法承受的痛苦。即便整个救治过程没有任何问题，但一些医生始终无法原谅自己，而自杀是他们自我惩罚的最终方式。

        韦伯采访过一个急诊科医生，他曾抢救过一个患上流感的姑娘。抢救成功30小时后，这个姑娘又因为呼吸困难被送回急诊室。最后，尽管用尽了一切办法，这个姑娘还是死了。“当我在凌晨时分回到家，我非常伤心。我为这个姑娘和她的家人哭泣。我哭着睡过去，醒来时依然十分痛苦。”回忆起这段经历，这名急诊科医生依然感到痛不欲生。“人们都说，医生已经目睹了太多死亡，他们灵魂的一部分已经死掉了。”但他觉得，在急诊科工作的医生虽然被折磨得筋疲力尽，却没有地方让他们释放内心的痛苦。

        “心理医生说，我的问题不在于那个女孩，而是一次又一次精神创伤的冲击。”备受内心的煎熬，这名急诊科医生后来吞下一把药片想要寻死，但被人发现并及时抢救了回来。“急诊科工作曾经定义了我的人生。我喜欢每天去工作。我曾一度认为自己是个关心病人的好医生。但现在，一旦想到要回去工作，我就感到紧张。”他说道。

        医疗事故诉讼更是毁灭性的。人人都会犯错，但医生犯错却似乎无法得到世人的包容。“当医生犯错，他们就会经由电视或是网络直播，遭到法庭的公开指责甚至是羞辱。许多人在此之后精神备受折磨，甚至会自残。”韦伯说。

        禁忌话题急需打破

        尽管抑郁和自杀是这个行业“公开的秘密”，但自杀却是个禁忌的话题。有一次，韦伯收到美国医学会的邀请参加一场活动，因为对方对她关于医生自杀的演讲很感兴趣。“然而就在活动开始前，我被通知说不用去了，因为人们对我的这个话题‘感到不舒服’。”甚至医学界有人认为，公众不需要知道医生自杀的问题有多严重。

        一些业内人士认为，治疗别人的人自己也处于痛苦之中是一件非常羞耻的事，会吓到病人。甚至有人认为抱怨不止的医生都是“爱哭鬼”。韦伯说，医生寻求帮助更被视作是弱者的表现，看心理医生等同于自杀，“这意味着我们可能会被吊销行医执照。”

        为了改变这一现状，一些人已经开始尝试，为陷入困境的医生和医学生提供帮助。美国俄勒冈州西部的雷恩县医生协会自2012年4月开启了一个医生健康项目，全天24小时接受医生和医学生心理咨询。前来咨询的人不用担心消息走漏而被吊销行医资格。在最近的两年里，一共有131名医生拨打电话咨询，且没有一人自杀。负责这个项目的坎迪斯·巴尔说：“这个项目正在起作用。我们还接到其他城镇的医生电话求助。”

        “我们要让那些陷入抑郁和考虑自杀的医生知道，他们并不孤独。医生也可以哭泣，可以情绪化。他们需要途径来释放痛苦，而非只有死亡这一条路。”韦伯希望更多的人可以加入其中，打破医学界的这一禁忌。“有时候，病人的善意姿态也会让深陷痛苦的医生找回生存的信心。所以，送给你的医生一张卡片、一束鲜花，给他们一个拥抱，你拯救过的生命有一天可能会拯救你。”